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Para Óscar y nuestro hijo Lois, 

el primero de nuestros 

descendientes isleños.
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Creo que una hoja de hierba no es menos que 
el camino recorrido por las estrellas
y que la zarzamora podría adornar 

los jardines del cielo.

Walt Whitman

El mundo ni perdona ni castiga; tan solo es un cuerpo de tantos des-
tinado a desaparecer.

No te sientas culpable por los incendios ni por los peces muertos 
en la orilla.

No generaste con tu ruido el tsunami de Ulle Luhee. El volcán de 
Cumbre Vieja no arrasó pueblos y cultivos por el humo de tu coche, 
no fue tu hacha la que taló la selva ni tu barco contaminó el océano.

Hagamos lo que hagamos habrá un !nal para nuestro planeta, mo-
rirá nuestra galaxia.

¿Es ese motivo su!ciente para pinchar el globo que nos lleva de 
viaje por la vida?

Nuestra tierra es la piel que tenemos, el aire ensancha nuestras 
venas y el agua es la sangre que nuestro corazón bombea.

¿Merece la pena cometer suicidio? ¿Acaso queremos acabar antes 
de tiempo la aventura?

Verónica García
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Introducción
Gloria Luz Godínez Rivas

Extiende las manos. Te entrego aquí unas briznas de hierba sa-
grada recién cortada, unas hebras sueltas como cabellos recién 
lavados. Es apenas un manojo. Observa la punta verde con re"ejos 
dorados y lustrosos y las franjas moradas y blancas en la base, a 
ras de tierra. Acércatelas a la nariz. ¿Notas la fragancia a vainilla 
y miel sobre el aroma a agua de río y tierra oscura? Ahí está la 
explicación de su nombre cientí!co: Hierochloe odorata, la hierba 
sagrada olorosa. En nuestro idioma se la conoce por wiingaash, el 
cabello de dulce aroma de la Madre Tierra. No serás el primero que 
al olerla recuerde aquello que ignoraba haber olvidado.

Robin Wall Kimmerer: 

           Una trenza de hierba sagrada

Cabello de Isla es un homenaje a tres mujeres del noroeste de Gran 
Canaria que se dedican al cuidado de la huerta, a replantar árboles 
autóctonos de la laurisilva y a cultivar, secar y vender hierbas medici-
nales. Para aprender de ellas –de las mujeres y de las plantas– hemos 
entretejido sus cabellos con "ores de mayo, guaydil, orobal y brezo, 
haciendo alusión a la tradición indígena norteamericana de hacer tren-
zas de sweetgrass o hierba sagrada olorosa, como si se tratara del 
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pelo de la Madre Tierra mimetizado con el cabello de Tina, May y Án-
geles, encarnando los paisajes isleños en los que ellas trabajan para 
compartir "ores, alimentos y secretos.

Tina, May y Ángeles son mujeres, de cierta edad, que ponen sa-
beres y valores al servicio de la tierra y la comunidad. Cabello de Isla 
nació con el deseo de escucharlas y al hacerlo, se reveló una red tan 
extensa como la de las abuelas sabias, estas tres mujeres canarias 
han dejado huella en mi corazón y en mi cabeza, ellas poseen un co-
nocimiento espiritual como el de las maestras ancestrales. Con esta 
publicación espero que se difundan sus enseñanzas y que su ejemplo 
sirva de inspiración para muchas personas, sobre todo para las y los 
jóvenes que más tarde cuidarán de esta isla.

A la par que describo el contenido de esta publicación, me gustaría 
prestar atención al lenguaje cuando nos acercamos a la senda de las 
plantas, dado que aquí se trata de palabras. ¿Cómo describir a las plan-
tas sin que se marchite su belleza?, ¿con qué palabras hablaremos del 
aroma y los colores?, ¿cómo se entrelazan precisión y poesía?, ¿cómo 
nacen las "ores?, y ¿cómo surgen las palabras que se adecúan a ellas?

El libro reúne voces de mujeres que se expresan con tanta diver-
sidad que resultan sumamente nutritivas y hermosas como las fron-
dosas selvas. Aquí se recogen citas textuales de las entrevistas con 
Celestina Hernández (Tina), María Isabel Pérez (May) y Ángeles Marre-
ro para rescatar la sonoridad y la singularidad de sus voces, las citas 
están referidas con el título Cabello de Isla que alude al vídeo en el que 
pueden contrastarse estos testimonios1. En el capítulo “Plantas y mu-
jeres nativas” hago una reseña sobre estas tres mujeres y las hierbas 
que adornan sus cabezas tal y como aparecen en las fotografías que 
aquí se recogen para el deleite de los y las lectoras. 

También Alicia Bolaños nos regala dos facetas a través de sus tex-
tos, escribe la “Presentación” a este libro desde su puesto como di-
rectora del Servicio de Museos del Cabildo de Gran Canaria, pero 

1  https://lucurita.wixsite.com/gloriagodinez/performances-2021-2022 
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también lo hace en “Santiguando a una niña” como mujer isleña co-
nocedora y amante de las hierbas. Blanca de la Torre, comisaria e 
investigadora, ubica este trabajo en un gran mapa del pensamiento 
ecofeminista que abarca desde sus orígenes hasta la actualidad, des-
cribiendo los cambios de paradigma que nos aporta –otras epistemo-
logías, la relación cuerpo-territorio-tierra, la soberanía alimentaria y lo 
comunal– a la vez que señala las heridas históricas que debemos sa-
nar para trenzar nuevos futuros –el cienti!cismo hegemónico, la huella 
colonial, la caza de brujas, los extractivismos y la biopiratería–.

En este sentido el texto que he titulado “Yerberas, brujas y santigua-
doras isleñas” dialoga con las re"exiones arriba señaladas a la vez que 
las sitúa en el contexto canario, cuya singularidad histórica y geográ!ca 
nos lleva a ver los feminismos desde el territorio, desde los cuerpos de 
las mujeres que aquí han trabajado con la tierra, las hierbas y que nos 
piden pensar y hablar desde la perspectiva del archipiélago y la isla. 

Finalmente, las poetas grancanarias hacen el más sutil de los usos 
del lenguaje para escribir un herbario poético de "or de mayo, guaydil, 
orobal y brezo que celebra la existencia de las yerberas encarnadas en 
Tina, May y Ángeles. Macarena Nieves Cáceres, a propósito de esta 
publicación, señala la “hibridez de "or y verso”, para referirse a este 
trabajo de poesía que ella y Verónica García García, “las labiadas”, 
escribieron enredadas en las plantas herbáceas y arbustivas de la isla. 

Poetas de todos los tiempos y latitudes han sido cautivados por 
plantas, árboles y "ores. La poesía hace que recordemos el origen 
del balbuceo y el alimento: la boca, la lengua, los labios, el sabor y 
las letras con que aquí nos pronunciamos. También me recuerda a la 
cosmovisión indígena de mi país, México, donde poesía signi!ca "or 
y canto: “in xochitl in cuicatl” en lengua náhuatl; las preguntas por las 
bellas "ores se gestan desde el corazón y se dirigen a preciosos seres 
alados como los colibríes, las abejas o las mariposas. 

Para !nalizar esta introducción y dar paso a este "orecer de pala-
bras que tienes en tus manos querida lectora, querido lector, quiero 
festejar esta biodiversidad del lenguaje que va desde el poder des-
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criptivo del vocabulario cientí!co hasta lo que llamamos, junto con 
Robin Wall Kimmerer la “gramática para lo animado” (2021: 63-74). La 
gramática de lo animado la aprendemos de la sabiduría autóctona, 
esa comprensión que, con el tiempo, nos enseña a habitar en una co-
munión de seres y no con un conjunto de recursos. El lenguaje de lo 
animado quedó vivo en algunos pueblos indígenas que sobrevivieron 
al capitalismo, quedó vivo en algunos corazones que hoy nos ayudan 
a recordar.

Por eso las mujeres de la isla, como Ángeles, nos explican la es-
tructura del huerto en base al amor a la tierra. Y de hecho, se expre-
san con las palabras correctas, ya que “investigaciones recientes han 
demostrado que el olor del humus tiene un determinado efecto !sioló-
gico en los seres humanos” que puede de!nirse como amor. “Aspirar 
el aroma de la Madre Tierra estimula la segregación de oxitocina, la 
misma hormona que contribuye a fabricar el vínculo entre madres e 
hijos, entre amantes”, a!rma Kimmerer (2021: 272).

Así, como las madres y los amantes, te invito a que emprendamos 
la tarea colectiva más importante que tenemos como humanidad: la 
de poner la vida en el centro de cualquier política pública y priva-
da, sanemos desde el amor. Desarrollar las fuentes del sentido vital 
y ecológico en todos los aspectos de la vida es necesario, pero an-
tes de comenzar la labor, te ofrezco una taza de agüita guisada con 
hierbas nativas para recordar el sabor de la sencillez y el aroma de la  
Madre Tierra.
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