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PREFACIO

Hace más de diez años comencé la investigación que dio lugar a este 
libro que hoy se edita por segunda vez sumando la voz de mi que-
rido amigo y maestro Fernando Renjifo. Al mirar atrás observo con 

alegría cómo ha crecido este texto, pues es una oportunidad para revisar lo 
que ha legado y lo que promete. Me reconozco heredera de Pina Bausch por 
decisión y circunstancia.

Hay una fuerza espectral que acompaña a este libro, la invoqué en el pro-
ceso de escritura sin comprender plenamente la magnitud de este espectro 
que aparece y desaparece constantemente; lo explico bien a lo largo de estas 
páginas, mis lecturas insistentes sobre el tema se hacen notar. Sin embargo, 
son el tiempo y la vida cotidiana las únicas formas posibles de encarnar la 
comprensión espectral de una herencia. Hoy, diez años después, puedo decir 
que soy heredera de Pina Bausch. La coreógrafa alemana que deconstruí con 
esta investigación es hasta cierto punto mi fantasma. No es —nunca podrá 
ser— el retrato fiel de una maravillosa artista en cuerpo de mujer, de carne 
y hueso; sin embargo, es mi versión, mi maestra y mi compañera creativa.

Pero hay algo más, el espectro de Pina se revela en los momentos más 
insospechados. Esta nueva edición es, sin duda, una de esas apariciones im-
previstas. Yo no escribí este texto para publicar un libro, mucho menos pen-
sando que tendría este nuevo destino. En todo caso, su finalidad práctica era 
titularme en un doctorado en Literatura, y así fue. Pero el verdadero impulso 
para escribir fue corporal, el calor de la escritura surgió de mis entrañas, yo 
necesitaba seguir bailando mientras escribía. La afirmación principal en este 
libro es “Hay cuerpo” y mi escritura es una constatación del cuerpo que baila, 
sobre todo cuando el cuerpo, en algún momento, parece que no se mueve. 
Yo necesitaba afirmar a los cuerpos en la escena mientras decidía dejar de 
bailar. Lo explico.
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Me formé como bailarina de danza contemporánea en la Ciudad de Mé-
xico y obtuve mi grado en Filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de 
México, ambos mundos, aparentemente alejados, pude unirlos a través de la 
reflexión sobre el cuerpo, territorio de exploración, creación, superficie de 
afectos, efectos, fuerzas productivas y performativas. Después crucé el Atlán-
tico y me quedé a vivir en la isla de Gran Canaria, aquí me casé, intenté bailar 
con poco éxito, hice mi doctorado en Teoría de la Literatura,¹ me embaracé y 
escribí sobre Pina Bausch entre el embarazo, el parto, la lactancia y el destete. 
En ese nuevo proyecto de vida familiar había poco espacio para la danza y 
sólo pude bailar desde la escritura.

Mientras escribía comencé a ser madre, tenía reflexiones poco académi-
cas que no llegaron al texto, las rumiaba en silencio. En aquellos años y en la 
figura de una tesis de doctorado no podía permitirme escribir sobre ello; sin 
embargo, recuerdo cuando pensé por primera vez: “Pina Bausch fue madre 
de un niño y pudo hacer todo lo que hizo, ¿cómo lo hizo? Yo apenas puedo 
arrebatar algo de tiempo al hogar y la crianza para leer y escribir, ya no di-
gamos para bailar”. Cuando salió la película Pina de Win Wenders llevé a mi 
bebé en un rebozo y lo amamanté en el cine; no anoté nada, ni una palabra, 
todo era cuerpo, leche, piel, sudor, pura emoción. Recuerdo también que 
le conté a mi hijo pequeñito la historia de Orfeo y Eurídice muchas veces y 
respondí a sus preguntas como si se tratara de un cuento de hadas. Ninguna 
de estas reflexiones sobre lo que hoy se llama “maternar” está presente en la 
tesis, en aquella época yo debía cumplir con el lenguaje académico y acepté 
en silencio las microviolencias implicitas en él; nadie me pidió callar, es cierto, 
pero el silencio autoimpuesto es el nudo más difícil de desatar.

Así, los espectros de Pina caminaron por la casa de madera con los pies 
descalzos y los ojos cerrados, aparecieron pronunciando secretas palabras, 

¹   La Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (ulpgc) fue adquiriendo los materiales 
para esta investigación sobre Pina Bausch y poco a poco fui leyendo las primeras 
adquisiciones, revisando citas y bibliografía para seleccionar nuevo material y pedir 
los libros necesarios, la mayoría fueron consultadas en otras lenguas, sobre todo en 
inglés y francés, alguno en portugués y uno muy importante en alemán, Introducción 
a la mortalidad de Ronald Kay (1988), traducido por mi amiga Genoveva Armas. 
Hay que volver a decir que hasta antes de mi investigación, había muy poco material 
en castellano; este libro se ha posicionado ya como una referencia para posteriores 
estudios bauschianos tanto en Latinoamérica como en España y así lo demuestra 
esta segunda edición.
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danzando sobre la mesa, sentándose conmigo al sofá mientras acariciaba la ca-
rita del bebé imaginando danzas por venir. En el fondo tenía un miedo enorme 
a renunciar a la vida profesional y una profunda tristeza por haber dejado de 
bailar. La escritura de este libro me salvó, hizo que mi cuerpo de madre pudiera 
existir como cuerpo performativo en un espacio espectral. Afortunadamente, 
nada es para siempre, todo es cuestión de tiempo. Hoy desarrollo mis propios 
proyectos de investigación documentada y artes vivas. Hasta la fecha sigo 
dedicándome al cuerpo en sus diferentes manifestaciones: deseo, repetición, 
migración, género, descolonización y feminismos territoriales; trabajo desde 
las cosmovisiones de México y Canarias, que a menudo se cruzan y se hacen 
visibles en mi cuerpo y en el de las mujeres que han bailado conmigo.

Repetir es volver a intentar, volver a subir la misma escalera y leer el 
mismo libro otra vez. Repetir puede dar lugar a lo nuevo. Como en las piezas 
de Bausch, la repetición performativa es profunda, ensancha el horizonte, 
se reiteran puntos de desigualdad, de flexión. Después de la muerte de Pina 
Bausch, la compañía ha seguido funcionando, diferentes directores artísticos 
han pasado por ella, hasta el más reciente, el francés Boris Charmatz. La 
estructura del repertorio es reponer las piezas de Bausch y alternarlas con 
nuevos espectáculos que lideran coreógrafos invitados. Por ejemplo, Charmatz 
propuso, en el verano de 2024, Forever. Una inmersión a Café Müller de Pina 
Bausch, con diferentes relaciones en el espacio y el tiempo escénicos. El teatro 
a la italiana se convirtió en una sala negra de ensayos con una escenografía 
original de la que el público podía entrar y salir durante las siete horas que 
duraba la inmersión. Veinticinco bailarines participaban en la escena bailando 
o dando testimonios de la creación de una de las más importantes piezas de 
la Tanztheater Wuppertal.

De manera paralela, Salomon Bausch, hijo de la coreógrafa alemana, creó 
la Fundación Pina Bausch para preservar los archivos existentes en forma au-
diovisual, fotográfica, programas de mano, notas, etc. También, la Fundación 
impulsó, entre 2020 y 2021, la reposición de La consagración de la primavera, 
con L'École des Sables de Senegal, con casi cuarenta bailarines de catorce 
países africanos interpretando la brillante coreografía de Bausch con música 
de Stravinsky. Hasta el año 2024 aún hubo presentaciones de esta versión 
africana de Sacre por ciudades como Tokio y Shanghái. Además, hay que 
señalar las estrategias de divulgación de la Fundación Pina Bausch mediante 
procesos educativos, entre ellos, la reciente reposición de fragmentos de la 



pieza Kontakthof en la Facultad de Danza de la Universidad Veracruzana gra-
cias al trabajo de Franko Schmidt.

Las reposiciones y reinterpretaciones de las piezas de Pina Bausch serán, 
inevitablemente, comparadas con su versión original, lo cual las dejará —valga 
la expresión— como un comentario al argumento principal. Sin embargo, hay 
que pensar en el cuerpo vivo como archivo, así, las recreaciones del repertorio 
pueden convertirse en un modo afectivo de historicidad. Si éste es el punto 
de partida para los remontajes, no me parece mal, pero hay que subrayarlo: 
las nuevas generaciones sólo conocerán desde la perspectiva del archivo el 
legado de Pina Bausch, lo que nos queda es cuestión de herencia y, como toda 
herencia, es espectral. Por eso nos damos a la tarea de volver a bailar, de leer 
y escribir sobre ella para volver a interiorizarla, a rememorarla haciendo un 
trabajo de duelo que no cesa, porque la memoria nunca es suficiente ni debería 
serlo, no es exacta ni verdadera, no es una, se multiplica en cada giro, en una 
y otra vuelta a las memorias de Pina Bausch.

Hoy es urgente recordar la frase que usaba a menudo: "Baila, baila, de 
lo contrario estamos perdidos”. Se trata de una consigna que Pina escuchó 
de una joven gitana en Hungría, durante la residencia de creación en Budapest 
en el año 2000. La necesidad existencial del baile implícita en esa frase impactó 
tanto a Bausch que se convirtió en una de sus citas recurrentes.

A lo largo de la historia se ha demostrado que los ritmos son recursos 
imprescindibles para afrontar la vida cotidiana y reconquistar espacios de 
libertad, divinidad, pasión y alegría. Muchos pueblos azotados por las injusti-
cias han desarrollado danzas maravillosas en medio de la catástrofe. ¿Y no es 
verdad que ahora, en 2025, sacudidos por la pandemia y las guerras, todos 
pertenecemos al mismo pueblo postrado ante la inmovilidad, el aislamiento 
y la injusticia? Somos el mismo pueblo confinado que mira la realidad a través 
de pantallas. Somos, a la vez, el cuerpo individual y el cuerpo social que ha 
perdido movimiento, ritmo y salud; por eso es urgente recuperar la energía y 
buscar estrategias para reestructurar nuestros cuerpos sin terror al contacto 
piel con piel. Hay que recuperar el placer, la danza y la alegría de vivir en co-
munidad, porque bailar y sanar también son actos políticos.

Cuando leo nuevamente las páginas de este libro, hay acontecimientos 
rítmicos y eso me alegra profundamente, porque experimento una vez más 
que en el cuerpo y en sus superficies no hay simetría posible; lo que hay es una 
danza dislocada que, en el mejor de los casos, dispara el gatillo de la felicidad 
en medio del campo de batalla.

12    Gloria Luz Godínez
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PRÓLOGO

Un paseo con el espectro  
de Pina Bausch

Fernando Renjifo

Pertenezco a una de las generaciones que han tenido la suerte de asistir 
a las obras de la Tanztheater Wuppertal mientras vivía Pina Bausch. 
Lo considero una suerte porque podría, sin problema, alimentar el 

tópico que afirma que sus creaciones te transformaban la mirada, te nutrían, 
te inspiraban, te daban ganas de hacer (¡algo muy sintomático!). Recuerdo 
con bastante nitidez mis sensaciones y estados de ánimo al salir de cada una 
de las obras de Pina Bausch a las que asistí. Recuerdo salir muchas veces con 
una sonrisa profunda, invisible, de esas que tocan al mismo tiempo tanto la 
alegría como la tristeza existencial. Como si comprendieras el mundo y la his-
toria de un plumazo. Y para quienes nos dedicábamos al teatro, la danza o 
la performance —y a las artes visuales—, eran una especie de revulsivo y 
ejemplo de libertad creadora. Cierto es también que, con el tiempo y tal vez 
a fuerza de ser tan prolífica, sus obras se fueron volviendo más previsibles, 
siempre con destellos y hallazgos, pero se podía reconocer en ellas ciertas 
fórmulas que se repetían, a lo que, por otro lado, toda artista tiene derecho. 
Otro tópico: el/la artista que hace siempre lo mismo, en el fondo, la misma 
obra. Lógico, y menos mal que existen e insisten.

Pero claro es que esa suerte a la que me refería no tiene que ver sólo con 
la edad o con el tiempo. Sino también con lugares geográficos, contextos cul-
turales y posibilidades económicas. Aunque la Tanztheater Wuppertal giraba 
por los cinco continentes, obviamente no lo hacía con la misma frecuencia 



14    Fernando Renjifo

por unos lugares que por otros, ni llegaba a todos los rincones del mundo. 
Recuerdo, por ejemplo, que cada vez que venía a Madrid, de tanto en tanto y 
generalmente con obras de repertorio —ya clásicas, con unos años encima—, 
era un acontecimiento, como supongo lo era en casi todas las ciudades adonde 
iba, y las entradas se agotaban rápidamente. En París se esperaba cada año por 
la misma época, en primavera, ávidamente, su última creación. Igualmente, 
las localidades se agotaban, con muchos meses de antelación, en cuanto se 
anunciaba la temporada del teatro en cuestión, incluso antes de saberse el 
título de la obra. Las veces que asistí en París a una obra de Pina Bausch fue 
casi por milagro, con un cartelito, escrito a mano, que decía “Je cherche billet”, 
por si a alguien le sobraba alguna entrada de última hora. Y había competencia 
dura, carteles mucho más audaces: “Soy artista”, “Soy bailarín/a”, “He venido 
desde no sé dónde”… Igual no entrábamos todas ni todos los que lo intentá-
bamos, pero bastantes sí. Había una especie de solidaridad implícita, de ley 
no escrita que no permitía desperdiciar una entrada, y en aforos tan grandes 
siempre hay muchos faltantes. Estoy hablando de los años 90 y primeros 2000. 
La compañía ya traía por detrás unos buenos años de trayectoria.

En Madrid circulaba de boca en boca la leyenda, seguramente cierta, 
sobre Pina Bausch disfrutando y trasnochando en el bar Candela, santuario 
flamenco, ya desaparecido, en el barrio de Lavapiés. También circulaba la 
leyenda de que ella pedía, por contrato, poder fumar en los teatros durante 
los ensayos.

En fin, aparte de lo anecdótico, el caso es que Pina Bausch consiguió ser un 
fenómeno cultural que trascendió fronteras, continentes y disciplinas. Como 
dice Gloria Godínez en la introducción de este libro:

La obra de Bausch ha abierto nuevos paradigmas para coreógrafos, bailarines, 

directores de teatro, actores, performers, escenógrafos, videocreadores y cineas-

tas, porque ha transgredido los límites de las disciplinas artísticas. La teoría de la 

danza que aquí exponemos no separa la danza-teatro de la danza del gesto, del 

arte de acción o de la performance, justamente porque las artes han traspasado 

límites y se han creado híbridos que responden al signo de nuestra época. [p. 20] 

En este párrafo me llama la atención sobre todo aquello de “el signo de 
nuestra época”. Denlo por subrayado. Estamos hablando de artes escénicas 
o artes vivas, cuyo carácter efímero les es absolutamente intrínseco. Pina 
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Bausch estuvo activa —y mucho, con una o dos creaciones por año— durante 
más de tres décadas y sus obras giraban intensamente por muchos lugares 
del mundo. Tuvo cientos de miles, tal vez millones de espectadores. Influyó 
en cientos, diría miles de creadores. El poder de atracción y seducción de su 
lenguaje (sumado al poderío de exhibición de la compañía) era tal que tuvo 
incontables hijas e hijos artísticos. Era palpable, además de por el entusiasmo 
que generaba entre los creadores, por todo lo que se reconocía como de 
influencia pinabauschiana en los escenarios, grandes y pequeños, de medio 
mundo. Nada que objetar. Todo lo contrario. Confirmación de la fuerza y ro-
tundidad de un lenguaje que divide la historia en un antes y un después. Pero 
no deja de ser sorprendente que esta enorme influencia se ejerciera desde 
el carácter eminentemente efímero del acto escénico. ¿Qué mecanismos de 
percepción, memoria y contaminación voluntaria o involuntaria se activan en 
estos casos, hasta que algo llegue a ser signo de nuestra época? (Aunque, por 
supuesto, Bausch no sea la única culpable de ese hallazgo y atracción por la 
hibridación a la que alude Gloria.)

Como siempre sucede, sus hijas e hijos artísticos fueron unos más afortu-
nados que otros, unos más literales que otros (y tal vez sean más interesantes 
sus nietas y nietos que sus hijas e hijos, como muchas veces sucede en las 
herencias del patrimonio inmaterial). Pero ésta es otra cuestión. El caso es 
que, al menos por esa vía, seamos conscientes o no, su impronta ha llegado 
hasta nuestros días. 

Por otro lado, pienso que esos cientos de miles de espectadores y crea-
dores-espectadores no son nada en comparación con los que, por las razo-
nes que sea, no conocieron su obra. Y pienso también, por supuesto, en las 
generaciones posteriores que no pudieron ni podrán asistir a ninguna de sus 
piezas en vivo con ella aún en vida.

Me vienen a la cabeza otros ejemplos de grandes transformadores de 
las artes escénicas del siglo xx, como Brecht, Grotowski o Kantor. Yo nunca 
presencié nada de ellos en vivo. Entre ellos y yo mediaban una, dos o tres 
generaciones, y unos cuantos kilómetros entre nuestros lugares de acción/
residencia. Sí conocí a personas que asistieron a obras de Kantor. Sus testi-
monios fueron importantes, sugerentes y provocadores, y me emocionaba 
que alguien que yo conocía hubiera presenciado alguna de sus obras, como 
si eso generara un vínculo más fuerte, más real. O, mejor dicho, como si eso 
hiciera a Kantor más real. Aparte estaba la documentación, los estudios y las 
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referencias sobre estos creadores (que se filtraban por uno y otro lado), a los 
que fui accediendo con el tiempo, según me fueron generando interés. Así se 
me fueron apareciendo sus espectros. Por decirlo de otra manera, comprendí 
(en el sentido menos mental del verbo) que gran parte del teatro que me 
interesaba (aunque no lo supiera en su momento) era heredero de ellos. Y 
algo así sucede con Pina Bausch.

¿Cómo se rastrea esa historia, esa genealogía, esa transmisión? ¿Cómo 
se documenta? ¿Cómo se escribe? No voy a entrar aquí de lleno en la proble-
mática de la documentación y transmisión de lo escénico. Dejo las preguntas 
como una sugerencia —a sabiendas bastante evidente— y continúo con el 
paseo. El trabajo de Pina está, en principio, teóricamente muy bien documen-
tado (es obvio que la tecnología del video marca un antes y un después en la 
documentación de las artes vivas). Quiero decir, hay buenas filmaciones, mu-
chas entrevistas, testimonios, cientos de estudios… ¿Es todo esto suficiente? 
Desde luego, son herramientas útiles e indispensables. ¿Pero son capaces de 
transmitir del todo la emoción, la sorpresa, la conmoción, la repercusión del 
acto escénico, su influencia en otras y otros creadores?

Gloria dice en el prefacio a esta segunda edición: 

las nuevas generaciones sólo conocerán desde la perspectiva del archivo el legado 

de Pina Bausch, lo que nos queda es cuestión de herencia y, como toda herencia, 

es espectral. Por eso nos damos a la tarea de volver a bailar, de leer y escribir 

sobre ella para volver a interiorizarla, a rememorarla haciendo un trabajo de 

duelo que no cesa, porque la memoria nunca es suficiente ni debería serlo, no es 

exacta ni verdadera, no es una, se multiplica en cada giro, en una y otra vuelta a 

las memorias de Pina Bausch. [p. 12]

Lo que sigue, este libro, es un estudio, pero no sólo. Diría que, desde la 
escritura, Gloria crea las condiciones de posibilidad de otra aparición del es-
pectro de Pina Bausch. La noción de espectro, tomada de Derrida, que Gloria 
Godínez viene trabajando desde hace muchos años en sus investigaciones y 
prácticas de escritura filosófica, atraviesa todo este libro y lo ilumina de una 
manera muy particular. Cuando la conocí en México, en los primeros años de 
la década de los 2000, ya andaba con ello. A quienes no estén familiarizades 
con este concepto, o a quienes les resuenen connotaciones negativas o te-
merosas, me gustaría decirles que no se asusten. Sólo estamos hablando de 
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convocar a un amigue ausente, que de algún modo está aquí, entre nosotres; 
de reconocer y acoger su presencia desde su ausencia. Una mirada e invoca-
ción al pasado que nos ayuda a comprender y a disfrutar del presente. Que 
me perdone Pina, que me perdone Gloria y que me perdonen los teóricos 
académicos por la atrevida simplificación.

En este libro hay descripciones y reflexiones generosas y exhaustivas 
(que son de agradecer), pero, en el fondo, creo, más allá de ser inevitable y 
conscientemente otro documento, estudio y archivo, quiere hablar y habla de 
lo intangible (pero visible) (o no), de la presencia de lo ausente. Fíjense en los 
entresijos, en las líneas que se cuelan y traicionan (o no, todo lo contrario) 
el análisis más filosófico, en las líneas travestidas. En lo que a la misma Gloria 
le desborda. 

Más acá (digo más acá, no más allá) de lo espectral, ante la insalvable 
carencia del mero documento, son de agradecer los esfuerzos por abordar 
la obra y el legado de Bausch desde diferentes perspectivas y sensibilidades. 
Una de las particularidades de este estudio, que proviene de su tesis docto-
ral, es que Gloria Godínez lo aborda, confesa y deliberadamente, desde una 
perspectiva latinoamericana, que se deja ver en las citas, en los testimonios, 
en los enfoques, en las referencias cruzadas. No es banal el ejercicio de leer a 
Pina Bausch, coreógrafa centroeuropea por excelencia (aunque seguramente 
fascinada por Latinoamérica), desde el Sur global. Por otro lado, Gloria aborda 
este trabajo desde su propia doble formación y práctica en filosofía y en danza, 
un binomio no muy habitual. Las herramientas filosóficas generan un marco 
muy enriquecedor para situar la obra de Bausch en su contexto cultural e 
histórico, así como para descubrir nuevos enfoques y matices sobre ella. Pero 
tal vez lo más determinante de este estudio es ese acercamiento que hace 
Gloria desde la experiencia del movimiento, de la danza, del propio cuerpo. 
En el libro hay una constante preocupación por entender el proceso creativo 
a partir de los cuerpos, y por entender qué significados y valores adquieren 
en escena esos cuerpos trabajados e interpelados de esa manera. Y puede 
que ahí radique una de las mayores aportaciones de Bausch a la danza y el 
teatro. Cuerpos presentes, pensantes, singulares, con memoria, con edad, 
con orígenes. Cuerpos que no (sólo) interpretan, más bien performan (ya se 
encontrarán, bien al principio, una curiosa nota a pie de página a la que estoy 
haciendo un guiño con este préstamo neologizado). Hoy en día todo esto 
nos resulta bastante habitual, porque de hecho la escena se contagió para 
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siempre de este (re)descubrimiento, pero en su momento no debía de ser 
nada evidente ni su importancia ni cómo llegar a ello, cuando se venía de una 
danza de cuerpos canónicos y homogeneizados y de un teatro de personajes 
más que de personas. Ahí una de las genialidades de Bausch.

No nos faltan razones pues para convocar a su espectro. Y este libro es 
una buena manera de hacerlo. Tanto para quienes tuvimos la suerte de asistir 
a sus obras mientras ella vivía y creaba, como para las generaciones poste-
riores, que se tienen que acercar a su legado desde el archivo, el documento 
y el estudio. Que este paseo sea gozosamente espectral.


