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PREFACIO

ace mas de diez afios comencé la investigacion que dio lugar a este

libro que hoy se edita por segunda vez sumando la voz de mi que-

rido amigo y maestro Fernando Renjifo. Al mirar atras observo con
alegria como ha crecido este texto, pues es una oportunidad para revisar lo
que ha legado y lo que promete. Me reconozco heredera de Pina Bausch por
decision y circunstancia.

Hay una fuerza espectral que acompafa a este libro, la invoqué en el pro-
ceso de escritura sin comprender plenamente la magnitud de este espectro
que aparece y desaparece constantemente; lo explico bien a lo largo de estas
paginas, mis lecturas insistentes sobre el tema se hacen notar. Sin embargo,
son el tiempo y la vida cotidiana las Unicas formas posibles de encarnar la
comprension espectral de una herencia. Hoy, diez afios después, puedo decir
que soy heredera de Pina Bausch. La coredgrafa alemana que deconstrui con
esta investigacion es hasta cierto punto mi fantasma. No es —nunca podra
ser— el retrato fiel de una maravillosa artista en cuerpo de mujer, de carne
y hueso; sin embargo, es mi version, mi maestra y mi compafera creativa.

Pero hay algo mas, el espectro de Pina se revela en los momentos mas
insospechados. Esta nueva edicion es, sin duda, una de esas apariciones im-
previstas. Yo no escribi este texto para publicar un libro, mucho menos pen-
sando que tendria este nuevo destino. En todo caso, su finalidad practica era
titularme en un doctorado en Literatura, y asi fue. Pero el verdadero impulso
para escribir fue corporal, el calor de la escritura surgié de mis entrafias, yo
necesitaba sequir bailando mientras escribia. La afirmacion principal en este
libro es “Hay cuerpo” y mi escritura es una constatacion del cuerpo que baila,
sobre todo cuando el cuerpo, en algin momento, parece que no se mueve.
Yo necesitaba afirmar a los cuerpos en la escena mientras decidia dejar de
bailar. Lo explico.
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Me formé como bailarina de danza contemporanea en la Ciudad de Mé-
xico y obtuve mi grado en Filosofia en la Universidad Nacional Autbnoma de
México, ambos mundos, aparentemente alejados, pude unirlos a través de la
reflexion sobre el cuerpo, territorio de exploracion, creacion, superficie de
afectos, efectos, fuerzas productivas y performativas. Después crucé el Atlan-
tico y me quedé a vivir en laisla de Gran Canaria, aqui me casé, intenté bailar
con poco éxito, hice mi doctorado en Teoria de la Literatura,* me embaracé y
escribi sobre Pina Bausch entre el embarazo, el parto, la lactancia y el destete.
En ese nuevo proyecto de vida familiar habia poco espacio para la danza y
solo pude bailar desde la escritura.

Mientras escribia comencé a ser madre, tenia reflexiones poco académi-
cas que no llegaron al texto, las rumiaba en silencio. En aquellos afios y en la
figura de una tesis de doctorado no podia permitirme escribir sobre ello; sin
embargo, recuerdo cuando pensé por primera vez: “Pina Bausch fue madre
de un nifio y pudo hacer todo lo que hizo, ;como lo hizo? Yo apenas puedo
arrebatar algo de tiempo al hogar y la crianza para leer y escribir, ya no di-
gamos para bailar”. Cuando sali6 la pelicula Pina de Win Wenders llevé a mi
bebé en un rebozo y lo amamanté en el cine; no anoté nada, ni una palabra,
todo era cuerpo, leche, piel, sudor, pura emocion. Recuerdo también que
le conté a mi hijo pequefito la historia de Orfeo y Euridice muchas veces y
respondi a sus preguntas como si se tratara de un cuento de hadas. Ninguna
de estas reflexiones sobre lo que hoy se llama “maternar” esta presente en la
tesis, en aquella época yo debia cumplir con el lenguaje académico y acepté
en silencio las microviolencias implicitas en él; nadie me pidio callar, es cierto,
pero el silencio autoimpuesto es el nudo mas dificil de desatar.

Asi, los espectros de Pina caminaron por la casa de madera con los pies
descalzos y los ojos cerrados, aparecieron pronunciando secretas palabras,

! La Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (ULPGC) fue adquiriendo los materiales
para esta investigacion sobre Pina Bausch y poco a poco fui leyendo las primeras
adquisiciones, revisando citas y bibliografia para seleccionar nuevo material y pedir
los libros necesarios, la mayoria fueron consultadas en otras lenguas, sobre todo en
inglés y francés, alguno en portugués y uno muy importante en aleman, Introduccion
a la mortalidad de Ronald Kay (1988), traducido por mi amiga Genoveva Armas.
Hay que volver a decir que hasta antes de mi investigacion, habia muy poco material
en castellano; este libro se ha posicionado ya como una referencia para posteriores
estudios bauschianos tanto en Latinoamérica como en Espafa y asi lo demuestra
esta segunda edicion.



Pina Bausch. Cuerpo y danza-teatro | 11

danzando sobre la mesa, sentandose conmigo al sofa mientras acariciaba la ca-
rita del bebé imaginando danzas por venir. En el fondo tenia un miedo enorme
a renunciar a la vida profesional y una profunda tristeza por haber dejado de
bailar. La escritura de este libro me salvd, hizo que mi cuerpo de madre pudiera
existir como cuerpo performativo en un espacio espectral. Afortunadamente,
nada es para siempre, todo es cuestion de tiempo. Hoy desarrollo mis propios
proyectos de investigacion documentada y artes vivas. Hasta la fecha sigo
dedicandome al cuerpo en sus diferentes manifestaciones: deseo, repeticion,
migracion, género, descolonizacion y feminismos territoriales; trabajo desde
las cosmovisiones de México y Canarias, que a menudo se cruzan y se hacen
visibles en mi cuerpo y en el de las mujeres que han bailado conmigo.

Repetir es volver a intentar, volver a subir la misma escalera y leer el
mismo libro otra vez. Repetir puede dar lugar a lo nuevo. Como en las piezas
de Bausch, la repeticion performativa es profunda, ensancha el horizonte,
se reiteran puntos de desigualdad, de flexion. Después de la muerte de Pina
Bausch, la compafiia ha seguido funcionando, diferentes directores artisticos
han pasado por ella, hasta el mas reciente, el francés Boris Charmatz. La
estructura del repertorio es reponer las piezas de Bausch y alternarlas con
nuevos espectaculos que lideran coredgrafos invitados. Por ejemplo, Charmatz
propuso, en el verano de 2024, Forever. Una inmersion a Café Miiller de Pina
Bausch, con diferentes relaciones en el espacio y el tiempo escénicos. El teatro
a la italiana se convirtié en una sala negra de ensayos con una escenografia
original de la que el publico podia entrar y salir durante las siete horas que
duraba la inmersion. Veinticinco bailarines participaban en la escena bailando
o dando testimonios de la creacion de una de las mas importantes piezas de
la Tanztheater Wuppertal.

De manera paralela, Salomon Bausch, hijo de la coredgrafa alemana, cre6
la Fundacion Pina Bausch para preservar los archivos existentes en forma au-
diovisual, fotografica, programas de mano, notas, etc. También, la Fundacion
impulso, entre 2020y 2021, la reposicion de La consagracion de la primavera,
con L'Ecole des Sables de Senegal, con casi cuarenta bailarines de catorce
paises africanos interpretando la brillante coreografia de Bausch con musica
de Stravinsky. Hasta el aflo 2024 ain hubo presentaciones de esta version
africana de Sacre por ciudades como Tokio y Shanghai. Ademas, hay que
sefalar las estrategias de divulgacion de la Fundacion Pina Bausch mediante
procesos educativos, entre ellos, la reciente reposicion de fragmentos de la
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pieza Kontakthof en |a Facultad de Danza de la Universidad Veracruzana gra-
cias al trabajo de Franko Schmidt.

Las reposiciones y reinterpretaciones de las piezas de Pina Bausch seran,
inevitablemente, comparadas con su versién original, lo cual las dejara —valga
la expresion— como un comentario al argumento principal. Sin embargo, hay
que pensar en el cuerpo vivo como archivo, asi, las recreaciones del repertorio
pueden convertirse en un modo afectivo de historicidad. Si éste es el punto
de partida para los remontajes, no me parece mal, pero hay que subrayarlo:
las nuevas generaciones sélo conoceran desde la perspectiva del archivo el
legado de Pina Bausch, lo que nos queda es cuestion de herencia y, como toda
herencia, es espectral. Por eso nos damos a la tarea de volver a bailar, de leer
y escribir sobre ella para volver a interiorizarla, a rememorarla haciendo un
trabajo de duelo que no cesa, porque la memoria nunca es suficiente ni deberia
serlo, no es exacta ni verdadera, no es una, se multiplica en cada giro, en una
y otra vuelta a las memorias de Pina Bausch.

Hoy es urgente recordar la frase que usaba a menudo: "Baila, baila, de
lo contrario estamos perdidos”. Se trata de una consigna que Pina escucho
de una joven gitana en Hungria, durante la residencia de creacion en Budapest
en el afio 2000. La necesidad existencial del baile implicita en esa frase impacto
tanto a Bausch que se convirtié en una de sus citas recurrentes.

A lo largo de Ia historia se ha demostrado que los ritmos son recursos
imprescindibles para afrontar la vida cotidiana y reconquistar espacios de
libertad, divinidad, pasién y alegria. Muchos pueblos azotados por las injusti-
cias han desarrollado danzas maravillosas en medio de la catastrofe. ;Y no es
verdad que ahora, en 2025, sacudidos por la pandemia y las guerras, todos
pertenecemos al mismo pueblo postrado ante la inmovilidad, el aislamiento
y lainjusticia? Somos el mismo pueblo confinado que mira la realidad a través
de pantallas. Somos, a la vez, el cuerpo individual y el cuerpo social que ha
perdido movimiento, ritmo y salud; por eso es urgente recuperar la energia y
buscar estrategias para reestructurar nuestros cuerpos sin terror al contacto
piel con piel. Hay que recuperar el placer, la danza y la alegria de vivir en co-
munidad, porque bailar y sanar también son actos politicos.

Cuando leo nuevamente las paginas de este libro, hay acontecimientos
ritmicos y eso me alegra profundamente, porque experimento una vez mas
que en el cuerpo y en sus superficies no hay simetria posible; lo que hay es una
danza dislocada que, en el mejor de los casos, dispara el gatillo de Ia felicidad
en medio del campo de batalla.
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PROLOGO

Un paseo con el espectro
de Pina Bausch

Fernando Renjifo

ertenezco a una de las generaciones que han tenido la suerte de asistir

a las obras de la Tanztheater Wuppertal mientras vivia Pina Bausch.

Lo considero una suerte porque podria, sin problema, alimentar el
topico que afirma que sus creaciones te transformaban la mirada, te nutrian,
te inspiraban, te daban ganas de hacer (jalgo muy sintomatico!). Recuerdo
con bastante nitidez mis sensaciones y estados de animo al salir de cada una
de las obras de Pina Bausch a las que asisti. Recuerdo salir muchas veces con
una sonrisa profunda, invisible, de esas que tocan al mismo tiempo tanto la
alegria como la tristeza existencial. Como si comprendieras el mundo y la his-
toria de un plumazo. Y para quienes nos dedicabamos al teatro, la danza o
la performance —y a las artes visuales—, eran una especie de revulsivo y
ejemplo de libertad creadora. Cierto es también que, con el tiempo y tal vez
a fuerza de ser tan prolifica, sus obras se fueron volviendo mas previsibles,
siempre con destellos y hallazgos, pero se podia reconocer en ellas ciertas
formulas que se repetian, a lo que, por otro lado, toda artista tiene derecho.
Otro topico: el/la artista que hace siempre lo mismo, en el fondo, la misma
obra. Légico, y menos mal que existen e insisten.

Pero claro es que esa suerte a la que me referia no tiene que ver sélo con
la edad o con el tiempo. Sino también con lugares geograficos, contextos cul-
turales y posibilidades econdmicas. Aunque la Tanztheater Wuppertal giraba
por los cinco continentes, obviamente no lo hacia con la misma frecuencia
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por unos lugares que por otros, ni llegaba a todos los rincones del mundo.
Recuerdo, por ejemplo, que cada vez que venia a Madrid, de tanto en tanto y
generalmente con obras de repertorio —ya clasicas, con unos afios encima—,
era un acontecimiento, como supongo lo era en casi todas las ciudades adonde
iba, y las entradas se agotaban rapidamente. En Paris se esperaba cada afio por
la misma época, en primavera, avidamente, su Gltima creacion. Ilgualmente,
las localidades se agotaban, con muchos meses de antelacion, en cuanto se
anunciaba la temporada del teatro en cuestion, incluso antes de saberse el
titulo de la obra. Las veces que asisti en Paris a una obra de Pina Bausch fue
casi por milagro, con un cartelito, escrito a mano, que decia “Je cherche billet”,
por siaalguien le sobraba alguna entrada de ultima hora. Y habia competencia
dura, carteles mucho mas audaces: “Soy artista”, “Soy bailarin/a”, “He venido
desde no sé donde”... Igual no entrabamos todas ni todos los que lo intenta-
bamos, pero bastantes si. Habia una especie de solidaridad implicita, de ley
no escrita que no permitia desperdiciar una entrada, y en aforos tan grandes
siempre hay muchos faltantes. Estoy hablando de los afios 90 y primeros 2000.
La compafia ya trafa por detras unos buenos afios de trayectoria.

En Madrid circulaba de boca en boca la leyenda, seguramente cierta,
sobre Pina Bausch disfrutando y trasnochando en el bar Candela, santuario
flamenco, ya desaparecido, en el barrio de Lavapiés. También circulaba la
leyenda de que ella pedia, por contrato, poder fumar en los teatros durante
los ensayos.

Enfin, aparte de lo anecdotico, el caso es que Pina Bausch consigui6 ser un
fendomeno cultural que trascendid fronteras, continentes y disciplinas. Como
dice Gloria Godinez en la introduccion de este libro:

La obra de Bausch ha abierto nuevos paradigmas para coredgrafos, bailarines,
directores de teatro, actores, performers, escenografos, videocreadores y cineas-
tas, porque ha transgredido los limites de las disciplinas artisticas. La teoria de la
danza que aqui exponemos no separa la danza-teatro de la danza del gesto, del
arte de accion o de la performance, justamente porque las artes han traspasado

limites y se han creado hibridos que responden al signo de nuestra época. [p. 20]

En este parrafo me llama la atencion sobre todo aquello de “el signo de
nuestra época”. Denlo por subrayado. Estamos hablando de artes escénicas
0 artes vivas, cuyo caracter efimero les es absolutamente intrinseco. Pina
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Bausch estuvo activa —y mucho, con una o dos creaciones por afho— durante
mas de tres décadas y sus obras giraban intensamente por muchos lugares
del mundo. Tuvo cientos de miles, tal vez millones de espectadores. Influyd
en cientos, diria miles de creadores. El poder de atraccion y seduccion de su
lenguaje (sumado al poderio de exhibicién de la compafiia) era tal que tuvo
incontables hijas e hijos artisticos. Era palpable, ademas de por el entusiasmo
que generaba entre los creadores, por todo lo que se reconocia como de
influencia pinabauschiana en los escenarios, grandes y pequefios, de medio
mundo. Nada que objetar. Todo lo contrario. Confirmacién de la fuerza y ro-
tundidad de un lenguaje que divide la historia en un antes y un después. Pero
no deja de ser sorprendente que esta enorme influencia se ejerciera desde
el caracter eminentemente efimero del acto escénico. ;Qué mecanismos de
percepcion, memoria y contaminacion voluntaria o involuntaria se activan en
estos casos, hasta que algo llegue a ser signo de nuestra época? (Aunque, por
supuesto, Bausch no sea la Unica culpable de ese hallazgo y atraccion por la
hibridacién a la que alude Gloria.)

Como siempre sucede, sus hijas e hijos artisticos fueron unos mas afortu-
nados que otros, unos mas literales que otros (y tal vez sean mas interesantes
sus nietas y nietos que sus hijas e hijos, como muchas veces sucede en las
herencias del patrimonio inmaterial). Pero ésta es otra cuestion. El caso es
que, al menos por esa via, seamos conscientes o no, su impronta ha llegado
hasta nuestros dias.

Por otro lado, pienso que esos cientos de miles de espectadores y crea-
dores-espectadores no son nada en comparacion con los que, por las razo-
nes que sea, no conocieron su obra. Y pienso también, por supuesto, en las
generaciones posteriores que no pudieron ni podran asistir a ninguna de sus
piezas en vivo con ella aln en vida.

Me vienen a la cabeza otros ejemplos de grandes transformadores de
las artes escénicas del siglo xx, como Brecht, Grotowski o Kantor. Yo nunca
presencié nada de ellos en vivo. Entre ellos y yo mediaban una, dos o tres
generaciones, y unos cuantos kilbmetros entre nuestros lugares de accion/
residencia. Si conoci a personas que asistieron a obras de Kantor. Sus testi-
monios fueron importantes, sugerentes y provocadores, y me emocionaba
que alguien que yo conocia hubiera presenciado alguna de sus obras, como
si eso generara un vinculo mas fuerte, mas real. O, mejor dicho, como si eso
hiciera a Kantor mas real. Aparte estaba la documentacion, los estudios y las
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referencias sobre estos creadores (que se filtraban por uno y otro lado), a los
que fui accediendo con el tiempo, segiin me fueron generando interés. Asi se
me fueron apareciendo sus espectros. Por decirlo de otra manera, comprendi
(en el sentido menos mental del verbo) que gran parte del teatro que me
interesaba (aunque no lo supiera en su momento) era heredero de ellos. Y
algo asi sucede con Pina Bausch.

¢Como se rastrea esa historia, esa genealogia, esa transmisién? ;Como
se documenta? ;Como se escribe? No voy a entrar aqui de lleno en la proble-
matica de la documentacion y transmision de lo escénico. Dejo las preguntas
como una sugerencia —a sabiendas bastante evidente— y contintio con el
paseo. El trabajo de Pina esta, en principio, teéricamente muy bien documen-
tado (es obvio que la tecnologia del video marca un antes y un después en la
documentacion de las artes vivas). Quiero decir, hay buenas filmaciones, mu-
chas entrevistas, testimonios, cientos de estudios... ;Es todo esto suficiente?
Desde luego, son herramientas Utiles e indispensables. ;Pero son capaces de
transmitir del todo la emocion, la sorpresa, la conmocién, la repercusion del
acto escénico, su influencia en otras y otros creadores?

Gloria dice en el prefacio a esta segunda edicion:

las nuevas generaciones s6lo conoceran desde la perspectiva del archivo el legado
de Pina Bausch, lo que nos queda es cuestion de herencia y, como toda herencia,
es espectral. Por eso nos damos a la tarea de volver a bailar, de leer y escribir
sobre ella para volver a interiorizarla, a rememorarla haciendo un trabajo de
duelo que no cesa, porque la memoria nunca es suficiente ni deberia serlo, no es
exacta ni verdadera, no es una, se multiplica en cada giro, en una y otra vuelta a

las memorias de Pina Bausch. [p. 12]

Lo que sigue, este libro, es un estudio, pero no sélo. Diria que, desde la
escritura, Gloria crea las condiciones de posibilidad de otra aparicion del es-
pectro de Pina Bausch. La nocion de espectro, tomada de Derrida, que Gloria
Godinez viene trabajando desde hace muchos afos en sus investigaciones y
practicas de escritura filosofica, atraviesa todo este libro y lo ilumina de una
manera muy particular. Cuando la conoci en México, en los primeros afios de
la década de los 2000, ya andaba con ello. A quienes no estén familiarizades
con este concepto, 0 a quienes les resuenen connotaciones negativas o te-
merosas, me gustaria decirles que no se asusten. Sélo estamos hablando de
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convocar a un amigue ausente, que de algiin modo esta aqui, entre nosotres;
de reconocer y acoger su presencia desde su ausencia. Una mirada e invoca-
cion al pasado que nos ayuda a comprender y a disfrutar del presente. Que
me perdone Pina, que me perdone Gloria y que me perdonen los tedricos
académicos por la atrevida simplificacion.

En este libro hay descripciones y reflexiones generosas y exhaustivas
(que son de agradecer), pero, en el fondo, creo, mas alla de ser inevitable y
conscientemente otro documento, estudio y archivo, quiere hablar y habla de
lo intangible (pero visible) (o no), de la presencia de lo ausente. Fijense en los
entresijos, en las lineas que se cuelan y traicionan (o no, todo lo contrario)
el analisis mas filosofico, en las lineas travestidas. En lo que a la misma Gloria
le desborda.

Mas aca (digo mds acd, no mds alld) de lo espectral, ante la insalvable
carencia del mero documento, son de agradecer los esfuerzos por abordar
la obray el legado de Bausch desde diferentes perspectivas y sensibilidades.
Una de las particularidades de este estudio, que proviene de su tesis docto-
ral, es que Gloria Godinez lo aborda, confesa y deliberadamente, desde una
perspectiva latinoamericana, que se deja ver en las citas, en los testimonios,
en los enfoques, en las referencias cruzadas. No es banal el ejercicio de leer a
Pina Bausch, coredgrafa centroeuropea por excelencia (aunque seguramente
fascinada por Latinoamérica), desde el Sur global. Por otro lado, Gloria aborda
este trabajo desde su propia doble formacion y practica en filosofia y en danza,
un binomio no muy habitual. Las herramientas filosoficas generan un marco
muy enriquecedor para situar la obra de Bausch en su contexto cultural e
historico, asi como para descubrir nuevos enfoques y matices sobre ella. Pero
tal vez lo mas determinante de este estudio es ese acercamiento que hace
Gloria desde la experiencia del movimiento, de la danza, del propio cuerpo.
En el libro hay una constante preocupacion por entender el proceso creativo
a partir de los cuerpos, y por entender qué significados y valores adquieren
en escena esos cuerpos trabajados e interpelados de esa manera. Y puede
que ahi radique una de las mayores aportaciones de Bausch a la danza y el
teatro. Cuerpos presentes, pensantes, singulares, con memoria, con edad,
con origenes. Cuerpos que no (sélo) interpretan, mas bien performan (ya se
encontraran, bien al principio, una curiosa nota a pie de pagina a la que estoy
haciendo un guifio con este préstamo neologizado). Hoy en dia todo esto
nos resulta bastante habitual, porque de hecho la escena se contagio para
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siempre de este (re)descubrimiento, pero en su momento no debia de ser
nada evidente ni su importancia ni cdmo llegar a ello, cuando se venia de una
danza de cuerpos canoénicos y homogeneizados y de un teatro de personajes
mas que de personas. Ahi una de las genialidades de Bausch.

No nos faltan razones pues para convocar a su espectro. Y este libro es
una buena manera de hacerlo. Tanto para quienes tuvimos la suerte de asistir
a sus obras mientras ella vivia y creaba, como para las generaciones poste-
riores, que se tienen que acercar a su legado desde el archivo, el documento
y el estudio. Que este paseo sea gozosamente espectral.



